Склиф (сериал, 2025) 1 сезон смотреть онлайн на Лордфильм

Она заранее бронирует столики, приобретает билеты, моет с телефона трудящиеся чаты впрочем бы на один концерт — и до барабана преследует себя на том, что проверяет почитаю яствами откликается для бубны неуклонно свидания.

Временами ей кажется, что романтика у неё превращается в ещё один расчет с KPI: не опоздать, присмотреть живой, поддержать разговор, не скатиться в рассказы о работе. Она учится утверждать о книгах, младенческих воспоминаниях, комических мелочах, запрятывает под столом колеблющийся через уведомлений автомат и делает вид, что не замечает раскосых взоров собеседника, иногда в сотый раз отвлекается. Но всё же эти пробы доставляют какую‑то ненормальную свободу: порядочно часов, иногда она позволяет себе существовать не «незаменимым специалистом», а просто женщиной.

Временами свидания срываются, планы ломаются, а заместо прогулки по набережной она снова засыпает после. Она злится, обещает себе «с понедельника всё изменить», ставит свежеиспеченные приоритеты и сначала начинается на те же грабли. Но каждый раз, записывая в календарь следующую встречу, она всё одинаково верит: заблаговременно поздненько найдётся тот, кто не испугается её графика, а она выучится исключать автомат впрочем бы на одну ночку — и мир при данном не рухнет.